

Il s'y fait des amis dont des marins marseillais et corses, des artistes et des journalistes, ainsi que des fils de famille avec lesquels il affrètera à la fin de son séjour une balancelle destinée à une contrebande d'armes en faveur des carlistes espagnols. Cette entreprise est l'occasion d'une idylle avec l'aventurière Rita, une éducation sentimentale qui sera au centre du roman *La Flèche d'or*, publié 40 ans plus tard, alors qu'il est devenu le fameux écrivain anglais Joseph Conrad (1857-1924). Ayant rencontré et parfois décrit – dans ce roman et autres récits – des lieux et des personnages de notre ville, il y reviendra pour de brèves escales en 1905 et 1921, en quête de traces de sa jeunesse.

A l'occasion de la parution de *La Flèche d'or* (1918), il écrira : « Marseille, ville que j'aimerai toujours avec une tendresse toute particulière... ville chère à ma mémoire où j'ai jeté mon premier coup d'œil conscient sur le monde et la vie. »